(PHILOSOPHIES...)

"La Philosophie", dit Hegel, "est sans aucune utilité et sans aucun fruit; et, précisément pour cette raison, elle est la plus sublime de toutes les occupations, celle qui mérite le plus notre considération et semble le plus digne de notre zèle." Voilà bien une assertion qui a son petit air de Coleridge, avec, enfoui dans une prairie de mots, ce frêle ruisselet de sens profond. Quant à vouloir débrouiller pareil paradoxe, ce serait pure perte de temps -- d'autant qu'il ne viendrait à l'idée de personne de contester à la Philosophie ses mérites et l'infinité de ses champs d'application. Il y a une logique propre, dit-on, dans la manière de cuire les oeufs, et il existe même une philosophie de l'ameublement -- une philosophie, toutefois, qui semble beaucoup moins comprise des Américains que de toute autre nation civilisée de la terre. (...)


(Début de l'essai "La Philosophie de l'Ameublement", supprimé de toutes les versions ultérieures -- Mai 1840.
Poe en glissera toutefois la première proposition parmi ses "Marginalia" de juin 1849.
Et en avril 1846, à propos d'une citation de Novalis, il déclarait: "Neuf fois sur dix, c'est pure perte de temps que de vouloir tirer un sens quelconque d'une maxime allemande; ou plutôt, chacun peut y attribuer à son gré la signification qui lui plaît."
Notons qu'il a, semble-t-il, fallu attendre 1978 et l'édition de Th. O. Mabbott pour que cette variante toute d'ironie soit enfin reproduite!)